“寂寞游戏”具有多重含义，具体如下：

不被看见的自我

《寂寞的游戏》这部小说集通过不同人物和情感，探讨了人渴望被看见却又害怕被找到的心理状态。这种心理状态导致人们学会躲藏，渴望消失，并在此过程中背离自我。

《我叫白小飞》的片尾曲

《寂寞游戏》也是动画《我叫白小飞》的片尾曲，由歌手潘杭苇演唱。这首歌通过歌词表达了窗外灯光与窗内寂寞之人的对比，以及彼此想要慰藉却又互相欺骗的心境。

捉迷藏游戏

在袁哲生的小说《寂寞的游戏》中，作者通过孩童的视角描述了一个大家儿时都玩过的游戏——捉迷藏。这个游戏象征着人生中的躲藏行为，以及人们一旦开始躲藏就很难停下来的心理困境。

自厌和绝望

小说中的几篇小说都弥漫着自厌和绝望的情绪，这种情绪与对呼救的无力感互为回声。主人公在自我封闭的环境中，感受着寂寞和压抑，无法挣脱。

综上所述，“寂寞游戏”不仅是一个文学作品的名字，也是一种心理状态和情感体验的象征。它反映了人们在生活中渴望被看见却又害怕被找到的复杂心理，以及在孤独和困境中挣扎求生的情感状态。